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[Publicado originalmente el 15 de junio de 2014]
La recuerdo como hoy, en una sala enorme y generosa del Museo de las Américas. Corría
el año 2003, y se exponía una de las más impresionantes exhibiciones de Arnaldo Roche
Rabell, Fraternos, cuyas obras constitutivas fueron desarrolladas entre 2001 y 2003.
Vincent y Arnaldo, Vincent y Theo van Gogh, Arnaldo y su propio hermano mayor muerto
en una situación trágica, apuntalaron el repertorio de obras de Fraternos. Los temas: la
proverbial y mítica rivalidad entre hermanos desde la antigüedad hasta el presente, la
tópica rivalidad pictórica entre exterior e interior, la gama cromática de las obras que
remite a la paleta del Van Gogh en Arles… pero no exactamente, la famosa y ubicua silla
de pajilla como objeto primate de los interiores de Van Gogh, la respuesta de Roche al
crear interiores confusos que abigarran un tropicalismo de pesadilla. La obra más
impresionante de toda la exhibición: El jardín de la intolerancia (2002), un tríptico con un
tamaño total de 12’ x 36’.
De San Juan, la exhibición viajó al Museo de Arte de Ponce ese mismo año. Para mi
sorpresa, faltó ahí El jardín de la intolerancia que, por su extraordinario tamaño (el mismo
de las grandes machines de antaño), no pudo ser colocada en las salas del MAP. La
próxima parada de El jardín de la intolerancia fue el Museo de Arte de Puerto Rico donde, a
partir de 2004, estuvo por varios años en préstamo. Recuerdo el anuncio de publicidad
del MAPR protagonizado por Chayanne con este enorme jardín de trasfondo.
Eventualmente, la obra regresó al estudio de Roche como parte de su colección privada.
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Esto no es de extrañar: Roche se caracteriza por la capacidad de saber exactamente
cuáles son sus mejores obras, y en su colección personal se encuentran los tesoros de su
carrera.
El más reciente avistamiento de El jardín de la intolerancia fue en el Museo de Arte
Contemporáneo de Puerto Rico como parte de la exhibición multimuseo Puerto Rico:
Puerta al Paisaje (2013, MAC y Museo de Historia, Antropología y Arte UPR), que tuve el
privilegio de curar para el MAC. El MAC colgó prominentemente la obra de Roche, para
pasmo y delirio de los visitantes, y para deliberación en conversatorios, recorridos
curatoriales, entrevistas y otras actividades.
El pasado 30 de mayo, el Museo de Arte de Puerto Rico anunció, en una ceremonia de
inauguración y bienvenida, la adquisición y colgada oficial de El jardín de la intolerancia en
sus salas. Estos fraternos peregrinos —Vincent/Theo, Vincent/Roche y Roche/Hermano—
al fin han alcanzado un hogar permanente. Debo decir que, en cada lugar que he visto
esta obra, sus significados se han multiplicado. Hoy creo que es una obra que merece
estudio por entre la gran mayoría del repertorio plástico puertorriqueño.
El jardín de la intolerancia se instala en la antiquísima tradición —inaugurada en el
repertorio judeocristiano por Caín y Abel— que podemos describir como “motivo de los
hermanos rivales”. El repertorio occidental inaugura la tradición con Atreo y Tiestes
(respectivamente padre y tío de Agamenón), luego con Polinices y Eteocles (los hermanos
de Antígona), después con Agamenón y Menelao. Común a las tradiciones grecolatina y
cristiana, la rivalidad entre hermanos (con frecuencia, hermanos gemelos) es la
competencia por alcanzar el poder sobre un ejército o sobre una ciudad. Se presupone
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que los hermanos son iguales y que la asignación del poder a uno u otro es arbitraria, lo
cual propicia la injusticia al darle el poder a uno y no al otro, pues son indistintos.
Esta rivalidad también puede concebirse como la de un alma dividida en dos que lucha
contra sí misma. Esta psicomaquia —guerra en el interior del alma— permite a Roche
Rabell digerir su relación de rivalidad con su hermano mayor que, en Fraternos, se
despliega desde la relación entre Theo y Vincent van Gogh. La relación entre Vincent y su
hermano menor Theo y la de Roche/Su hermano mayor presentan, para Roche,
elementos oposicionales. Las oposiciones desaparecen al relacionar a Vincent/hermano
mayor de Roche, y Theo/Roche. Se trata de oposiciones irreconciliables que suspenden la
capacidad de la imagen para contar una historia.
Roche tuvo una relación trágica con su hermano, quien padecía de esquizofrenia. Un día,
mientras Arnaldo estaba realizando sus tareas en el comedor de su casa, su hermano dio
muerte a la hermana menor de la familia y luego escapó al campo. Su cuerpo sin vida fue
hallado mucho después en una zanja profunda en una finca. Para Roche, la vida y el triste
final de su hermano devinieron motivo de exploración autobiográfica y plástica, y
Fraternos es el campo de lucha y de concierto de estas experiencias, donde los hermanos
—el cuerdo, el loco—cambian sus lugares respectivos. El jardín de la intolerancia es la obra
de la serie Fraternos que con más agudeza pone a la vista la fusión y confusión de los
hermanos en el momento crítico del nacimiento: el pintor los propone como gemelos no
idénticos, sino semejantes, es decir, “fraternos”.
En toda obra plástica existe una semántica del tamaño. Enfrentar la pequeñez casi
insignificante de una obra como Paisaje con la caída de Ícaro (1558, Pieter Bruegel,
Bruselas), choca con la monumentalidad de obras como La balsa de la Medusa (1819,
Théodore Gericault, París). Y es la monumentalidad lo primero que nos interpela en el
tríptico de Roche. Pero no se trata de figuras exaltadas más allá de la escala humana, sino
de la figura humana en su escala natural. Y esto es lo curioso: acostumbrados como
estamos a ver cuerpo y paisaje mucho más pequeños que el natural, vemos la escala
normal como escala monumental. Roche nos confronta con cuerpos del mismo tamaño
que los nuestros, y así nos invita a penetrar en su espacio pictórico como un lugar que
puede acomodarnos en su entraña.
En esta obra, el jardín se propone como lugar al que podemos acceder desde la sala
misma del museo. Escenario de una violencia a punto de estallar, es ambigua la
intemperie clausurada —estamos ante el hortus conclusus de la tradición medieval… with a
twist—  donde habita una flora profusa aunque amarillenta, macerada gracias a las
técnicas de frottage con las que fueron realizadas, y figuras humanas retorcidas —los
fraternos— que emulan las mismas técnicas de trabajo pictórico. El panel central del
tríptico está ocupado por una fuente. ¿Espacio uterino que ya ha “roto fuente” y cuyo
líquido amniótico es agua desbordada donde flotan dos infantes? Cada infante está
amarrado a uno de dos adolescentes que se encuentran en sendos paneles laterales. El
joven de la izquierda, sentado en una silla, muestra un rostro perplejo que evidencia a la
vez terror y timidez. En el panel de la derecha, el muchacho salta y su cabeza parece
3/4
partida, como si colgara de una horca. Sus retorcimientos enloquecidos, y su grito,
contrastan con la otra figura sentada y rígida. ¿Acaso cada joven es la versión posterior
del infante tranquilo que flota en el riachuelo? A esa infancia tranquila e indistinta le ha
seguido una adolescencia de desasosiego: un muchacho en su silla, paralizado por el
terror, y el otro desatado en espasmos desorbitados.
Como en muchas obras de Roche, sogas o ataduras vinculan elementos significativos del
cuadro. En El Jardín de la intolerancia, una soga amarra los árboles, formando una especie
de prisión que también nos parece un cuadrilátero de boxeo, signando así una rivalidad
en potencia, a punto de ser en acto. Es esta soga la que configura el “jardín cerrado” o
protegido de la infancia del ser humano, o lugar de la infancia de la humanidad, que
debería albergar una infancia segura y sosegada. En esta obra, ese jardín se trastrueca en
una cárcel pavorosa, en prisión gótica, en un laberinto de pasiones incomprensibles, en
un semillero de la locura.
Este jardín gótico es el patio interior de una arquitectura patrimonial española del siglo
XIX, con generosas y elegantes arcadas que nos remiten a las ilustraciones de la famosa
novela ocultista El sueño de Polifilo, publicada en pleno Renacimiento (1499) por un tal
Francesco Colonna y luego atribuida a León Battista Alberti, el padre de la teoría de la
arquitectura moderna. El jardín de Polifilo está cercado por las ruinas de la arquitectura
antigua. Quizás Roche cita las famosas imágenes de ese anti-jardín nocturno y misterioso
donde no hay libertad para sembrar, sino que expresa el encierro en un huerto sin salida.
En este siniestro kindergarten del cual no parece haber salida, se debaten los fraternos. De
ahí que seamos testigos de una rivalidad sin fin. Y de ahí que se trate de un “jardín de la
intolerancia” entre iguales que son inamigables.
La distorsión figurativa; la simultaneidad de escenas que cuestionan la temporalidad, la
dispersión de elementos y escenas —las ruinas arquitectónicas, la fuente central, la
confusión de identidades entre los adolescentes y los infantes, y la alusión a Vicent van
Gogh y su hermano Theo, el paisaje mismo, amarrado con una soga para vincular
elementos distintos pero significativos para el cuadro—; la escala humana que nos parece
antinatural; la gama cromática que disloca el color y lo propone como elemento
simbólico; la mezcla de abstracción y figuración al crear la vegetación usando plantas
reales como plantillas para traspasar el pigmento a la superficie pictórica; el escorzo
forzado que achata la perspectiva… El rejuego vertiginoso de técnicas pictóricas  nos
invita a una desorientación onírica. Es el sueño el que condensa las desgarraduras de una
psiquis atribulada que se debate entre las ficciones del doppelgänger o “doble” y el mismo,
del gemelo y del fraterno, que nos permite a la vez catar la guerra íntima del sujeto
escindido. Y puedo seguir escribiendo, pero quisiera que otros pegaran la hebra.
Basta decir, por ahora, “Enhorabuena al Museo de Arte de Puerto Rico” por esta
adquisición. Gracias a ello, esta espléndida obra estará siempre ante nuestra vista.
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